2025年6月30日，我懷著期待與忐忑走進(jìn)惠州市第六人民醫(yī)院康復(fù)醫(yī)學(xué)科。當(dāng)理論知識第一次面對真實(shí)病例時(shí)，我深刻體會到“紙上得來終覺淺”的含義。從那天起，我告訴自己要把每個(gè)病例都當(dāng)作一場“實(shí)戰(zhàn)考試”。
第一次獨(dú)立為腦卒中患者做Brunnstrom評定時(shí)，手心微微出汗。但當(dāng)看到帶教老師贊許的目光，我突然理解了“知行合一”的分量。此后，我每天提前到科室準(zhǔn)備，下班后認(rèn)真復(fù)盤每個(gè)細(xì)節(jié)。最讓我驕傲的突破發(fā)生在三個(gè)月后：一位肩周炎患者因劇痛拒絕活動，我連夜查閱文獻(xiàn)繪制“疼痛機(jī)制圖解”，用生動的比喻讓患者理解康復(fù)原理。兩周后，她的前屈活動度增加了45°。那一刻我真正明白，康復(fù)治療不僅是技術(shù)，更是關(guān)于“人”的工作。
圖1-錄患者信息
在團(tuán)隊(duì)中，我學(xué)會了做可靠的“協(xié)作者”。從清晰交接患者情況，到大膽提出治療建議，再到用生活化語言與家屬溝通，我逐漸找到了自己的位置。帶教老師曾說：“康復(fù)是團(tuán)隊(duì)馬拉松。”這句話讓我時(shí)刻謹(jǐn)記自己的角色——既是執(zhí)行者，也是觀察者與溝通橋梁。
八個(gè)月來，我參與治療了127例患者，協(xié)助優(yōu)化了康復(fù)流程。但最讓我難忘的不是這些數(shù)字，而是患者出院時(shí)的每一聲“謝謝”，是家屬送來的手寫感謝信，是那些無法量化的信任與希望。中期反饋時(shí)，王老師說：“你最大的優(yōu)勢是愿意‘多想一步’。”這句話成了我后半程實(shí)習(xí)的指南針。無論是設(shè)計(jì)居家訓(xùn)練卡片，還是整理常見問題手冊，我始終要求自己在標(biāo)準(zhǔn)流程之外，再多給患者一點(diǎn)支持。
這段經(jīng)歷讓我學(xué)會了在規(guī)范中思考，在溫情中專業(yè)。如果要對學(xué)弟學(xué)妹說些什么，我想告訴他們：把自己“泡”在臨床里，建立自己的“案例庫”，學(xué)會與患者“并肩作戰(zhàn)”。對學(xué)校，我建議增加床邊教學(xué)；對醫(yī)院，我感謝“放手不放眼”的帶教智慧。
圖2-給患者做康復(fù)治療
實(shí)習(xí)即將結(jié)束，但我知道這是職業(yè)生命的開始。我會帶著這一百多個(gè)病例的故事、老師的教誨、患者的期待，繼續(xù)前行。因?yàn)榭祻?fù)治療師的使命，不僅是改善功能，更是幫助每個(gè)生命找回生活的尊嚴(yán)與可能。